Ни одно животное и растение при подготовке этого материала не погибло. Всякое совпадение персонажей с реальными лицами автор просит считать случайным. Материал не содержит сцен насилия и табакокурения.

Из источников, близких к Книге рекордов Гиннеса, стало известно, что в Орле планируется открыть постоянное представительство данного издания. Причиной тому, как сообщает источник, послужила уверенность редакции, что Орел и Орловская область не остановятся на двух недавно установленных рекордах и наверняка пойдут дальше. Подпитывается данная уверенность, уверяет тот же информатор, зарядом позитивной энергии, исходящий от губернатора Орловской области В. В. Потомского; зарядом такой неимоверной силы, что новые рекорды, уверены в русской редакции Гиннеса, просто неизбежны, а посему судей целесообразно поселить в месте события, чтобы не тратиться на командировочные в валюте. И если по поводу создания самой большой звезды из людей, возможности повторить нечто подобное, у журналистов имеются сомнения — рекорд ставился долго и натужно, то относительно неизбежности побития рекордов типа согнутого недавно об голову «министра спорта» Орловской области А. Муромского, сомнений нет никаких.

В книгу просочилась информация, что останавливаться на изогнутых прутьях областные власти не намерены, и в ведущие департаменты и управления уже разосланы телефонограммы с приказом готовиться.

В частности, удалось узнать вездесущим корреспондентам издания, управление сельского хозяйства Орловской области самым серьезным образом нацелено губернатором на установление рекорда мира по скоростному надою с одной коровы. Управление, как сообщает инсайдер, пребывает в легкой панике, поскольку, как оказалось, среди чиновников не оказалось ни одного, способного доить корову пальцами. Но принцип добровольности, уверены в «Сером доме» (неисполнение приказа — увольнение без объяснения причины), позволит быстро справиться с этой внезапно возникшей трудностью. Поэтому паника убывает прямо-таки на глазах.

Другая проблема, к удивлению редколлегии книги, стала гораздо серьезнее первой. Владельцы коров, проживающих и пасущихся на территории Орловской области, упорно отказываются отдавать животное на муку. Некоторых, самых строптивых хозяев уже вызывали на ковер в администрацию, однако руководители орловских животноводческих предприятий, по рассказу невольных свидетелей беседы — зоотехников, нашли хитрый выход из положения. Оперативно связавшись с редакцией Гиннеса, они выяснили, что в процессе установления рекорда, согласно принятым в книге правилам, ни одно животное не должно пострадать. В случае же с рекордным выдаиванием орловской коровы данное требование, уверяют орловские зоотехники, соблюсти невозможно. До беседы в «Сером доме» они не могли сделать данное заявление категорично, но после ознакомления со списком спортсменов-дояров их убежденность в приближении большой беды стала стопроцентной. В результате, корову, сообщают источники, собираются специально закупить за границей, предварительно заручившись справкой, что животное предназначено для опытов.

Подобные настроения (легкая паника, смешанная с уверенностью в том, что рекорд все равно придется устанавливать) царят, как информируют лояльные нашему изданию чиновники, в строительном, финансовом блоках областного правительства и в кабинетах, где сидят люди, ответственные за ЖКХ.

«Строители» согласны с А. Муромским, согнувшим рекордное количество металлических прутьев о голову, — что голова — это такой орган, который на многое способен; что голова дана человеку не только для того, чтобы думать ею или что-то в нее есть. Однако, понимая, что дело неизбежно клонится к необходимости разбивать о башку рекордное количество кирпичей за рекордно малое (или — чего чиновники управления боятся больше всего — рекордно большое время), сотрудники профильного направления деятельности банально опасаются за целостность своих черепов. Обойтись подменой — крушить о голову, скажем, легкие реечные конструкции, также используемые в строительстве (дачном, например), — понимают они, зная бескомпромиссность своего начальника — губернатора, не получится; крушить головой придется кирпичи. Принцип добровольности (отказ от выполнения приказа влечет, как уже было сказано выше, увольнение без объяснения причины) вряд ли в данном случае поможет, поскольку кирпич — не корова, его пальцами не поистязаешь. Ищутся способы решения проблемы.

Поговаривают, что в Орле или в одном из районов области ускоренными темпами реанимируют давнюю и забытую идею создания собственного кирпичного завода. Низкое качество продукта, сообщают разработчики документации, даже будет приветствоваться авторами идеи, имеющими сильное лобби в профильном управлении областной администрации, поскольку, уверяют они, чем хуже кирпич, тем лучше будет головам всех, идущих на рекорд. Судей предполагается обмануть, поскольку, как удалось выяснить журналистам альманаха «Удивительное — рядом», в смету книги рекордов не заложены расходы на лабораторное тестирование кирпичей.

Финансисты, которых строгое начальство, мечтающее прославить литературную столицу России не только толстыми книгами, но и умением их рвать, тоже зарядило на рекорд, не столь встревожены, как их коллеги из «реального сектора экономики». Финансовое положение Орловщины, сообщают из управления финансов Орловской области открытым текстом, настолько плачевно, что на установление рекорда по разрыванию толстой, рекордно толстой пачки денег, вряд ли выдадут много материала. А если учесть, что всякий приличный рекордсмен, идущий к результату, должен ежедневно тренироваться, — покой, наблюдаемый в финансовом управлении Орловской области среди потенциальных спортсменов, вполне объясним. Они уверены, что рвать им придется не толстую пачку денег (откуда их взять, бюджет пуст), а какую-нибудь иную. Например, какую-нибудь неучтенную или грязную, не годную к использованию в открытых розничных сетях. Скептики, а их среди финансистов всегда много, подняли, как свидетельствуют прохожие по коридору, панику, уверяя, что в том случае, если рвать придется неучтенные или грязные деньги, рекорд не установить никогда, поскольку такую пачку банкнот не разорвать даже богатырю А. Муромскому. Альтернативное предложение — рвать долговые обязательства Орловской области — и вовсе (свидетельствуют многочисленные очевидцы этого незапланированного мозгового штурма) вызвало в спортивной среде управления бурю возмущения. Сначала закричали: «Замочат!». Затем: «Посадят!». Но самым убедительным, принятым, как бесспорная истина, оказался аргумент, озвученный рядовым бухгалтером с двадцатилетним стажем работы. Этот бухгалтер якобы сказал: «Такую кипу документов не то что порвать, ее поднять, от пола оторвать — и то будет трудно».

Словом, подготовка к рекордам идет полным ходом, и не факт, что мы озвучили абсолютно все направления, по которым осуществляется прорыв к славе и утверждению истинного значения Орловской области на просторах нашего Отечества. Иногородний имиджмейкер, случайно забредший в «Серый дом» (осматривал достопримечательности областного центра) и по недоразумению чуть не получивший там работу (в поисках клозета, гугнивый по природе, он произнес ключевое слово «кластер»), — сообщает, что во всех кабинетах, имеющих отношение к рекордности, активно трудятся над лозунгами кампании и брендированием достижений. В частности, заметил гость, ему особенно понравилась фраза, которую предполагается запустить на воздушном шаре, сделанном в форме орловского гиперболоида (что это, пока никто не знает, но идея была принята «на ура»). Фраза должна виться по ветру вслед за барражирующим воздушным шаром, сделанном в виде гиперболоида, и гласить: «Литературной столице — привет!». А далее, вслед за развивающимся на ветру приветствием, должна плыть по небу, чтобы видно было на весь Орел и, возможно, даже за его пределами (как роза ветров сложится) гигантская инсталляция «Крепкие головы». Это невообразимая комбинация чего-нибудь такого выдающегося, работа над чем в «Сером доме» тоже идет. Имиджмейкер, по его словам, даже видел эскизы проекта, но восстановить его на бумаге, когда мы попросили это сделать, или попытаться передать свои ощущения хотя бы жестами, он не смог. «Нечто, — говорит, — жуткое и одновременно простое».

P. S. Когда данный материал готовился к печати, стало известно, что проблема с поиском коровы, готовой к мучениям во имя рекордного надоя, едва не была решена после того, как один чиновник областной администрации, обладающий нетрадиционным отношением к жизни, людям и животным, посоветовал заказать заграничную корову у потомков Захер-Мазоха Леопольда фон, если, конечно, они занимаются молочным животноводством или, на худой конец, торгуют удоистыми коровами. К величайшему удивлению не только противников этого предложения, но и самого автора идеи, такие потомки нашлись. Однако на телефонную просьбу продать администрации Орловской области корову-мазохиста, на том конце провода разразились иностранными ругательствами.

Из этого звонившие сделали вывод, что потомки редко соответствуют уровню гениальнос­ти своих предков, а на некоторых отпрысках великих, в том числе, Леопольда фон Захер-Мазоха природа просто отдыхает, если они не способны выполнить столь простую просьбу — продать орловской областной администрации корову.

Но данные форс-мажоры, упорно просачивается достоверная информация из областного правительства, не остановят нас на пути к новым рекордам. В ЖКХ, например, сообщают диггеры, такое количество прямых крепких и еще не согнутых труб, что ой-ой-ой…

Сергей Заруднев.