12 мая у входа в Орловский техникум сферы услуг была открыта мемориальная доска в честь двух выпускников — Сергея Козырева и Дениса Дьяконова. Сергей, родившийся в 1969-м, погиб в Афганистане 19 годами позже, в 1988-м; Денис (г. р. 1976) в таком же 19-летнем возрасте пропал без вести в Чечне. После долгих поисков его матери Марине Александровне удалось установить обстоятельства гибели своего сына.

Воскресенский переулок, задворки у рынка… Два парня пошли на войну — каждый на свою — и с этой войны не вернулись. Профессии у обоих были совершенно невоенные. Подавляющее большинство нынешних учащихся техникума — девчонки. Выстроились в шеренгу — глаза испуганные. Какие войны? Как можно погибнуть в 19 лет? За что?

Спросите у матерей Сергея и Дениса — Тамары Ивановны и Марины Александровны. Разное время, а детей воспитывали одинаково — долг, Родина, патриотизм. Афганская война в советский период была едва ли не засекреченной. Чеченская… Кто ответил за эту войну? Виноватых нет, только доски открываем мальчишкам, на которых выезжала страна в последнюю, рукотворную смуту. Хоть так отблагодарить погибших. А чем еще? Не отпрысков же современных олигархов и самих нуворишей — сверстников погибших — заставить выйти и принародно покаяться, попросить их рассказать, «а вы где были и чем занимались, когда вот эти 19-летние ложились в землю?». Даже если расскажут, это уже ничего не изменит.

Да и не расскажут. Сначала нужно найти этот Воскресенский переулок, этот Орел… А есть города и поменьше нашего, и вовсе забытые Богом деревни. И всюду свои 19-летние, 20-летние, 18-летние ушедшие в вечность солдаты.

Есть в современном патриотическом пафосе недосказанность. Объясняется она просто. Когда смотришь на некоторые гладкие лица, твердо знаешь, что этот «патриот» на фронте никогда, ни при каких обстоятельствах при нынешней политической системе не окажется. Его призвание — произносить речи. Не будут там, где горячо, и его дети. Почему-то возникает такое ощущение.

А люди попроще опять будут спасать страну, когда она позовет. Такое время.

Оно рождает символы. На ул. Московской здание бывшего штаба драгунского, а затем гусарского, полка тихонько получило скульптурно-идеологические завершение. Сначала бывшие пламенные коммунисты, ставшие при перемене политического ветра демократами, а еще чуть позже, когда термин «демократ» приобрел ругательный оттенок, переквалифицировавшиеся в монархисты, установили перед банком — бывшим штабом драгунского-гусарского полка бюст его шефа и командира, почетного гражданина города Орла великого князя Михаила Романова. А на днях в «притворе» банка открылась вездесущая «Пятерочка».

Монархические принципы в этом событии не просматриваются, демократы на церемонии «Мы открылись» тоже не выступали, молчали и коммунисты. Люди делают деньги. Михаил Александрович не может этому помешать. Своим присутствием он даже освящает процесс, придавая ему некую монументальность.

— В «Пятерочку», что «у великого князя»…
Или еще проще:
— К Михаилу Романову!
— К банку, где памятник!
— К «Пятерочке», где банк!

А как же музей, столь напрашивающийся, драгунского-гусарского полка, комната боевой славы дореволюционного периода, хоть что-то, не вызывающее стилистического диссонанса? Это — для другого и из другого времени.

«В этом доме с 1896 г. размещался штаб 51-го Черниговского драгунского (с 1907 г. — 17-го гусарского) полка, основанного в 1668 году. Его посещали: шеф полка святая Великая Княгиня Елизавета Федоровна, Великий Князь Сергей Александрович, полковой священник преподобноисповедник Сергей Сребрянский. С 1909 г. шефом и командиром полка был Великий Князь Михаил Александрович — почетный гражданин г. Орла».

Памятная доска уступает цветному великолепию логотипа только что открывшегося магазина. Сегодня правит эта идеология.

Сергей Заруднев.