Знаете выражение «соль земли»? Вот о таком человеке, одном из многих, и расскажу. Александр Дмитриевич Мишин родился в 1951 году в деревне Толмачевке Покровского района и всю свою жизнь в родной деревне прожил. Отлучался, разу­меется — в армию (служил в ракетных вой­сках стратегического назначения), в Глазуновский сельхозтехникум (для учебы), но всегда возвращался. Работал заведующим молочно-товарной фермой, а через год дорос до должности главного зоотехника колхоза «Победа», в каком качестве проработал три десятка лет, пока политические перемены не разрушили, обанкротив, колхоз, но не изменив самого Александра Дмитриевича. Он как был трудягой, так им и остался.

Мишин с супругой — пенсионеры, но держат корову, кур, гусей, индюшек.
— Встаю в пять, ложусь в десять, — рассказывает Александр Дмитриевич, посмеиваясь.

А чего грустить? В молодые и зрелые, но полные сил годы, работая зоотехником (скотины в деревне и районе, как в области и во всей стране, было ого-го), он порой вообще домой не приходил — в период растёла спал, прикорнув, за столом, на ферме. Так что домашние хлопоты — просто привычка к труду, без которого нормальный сельский житель не мыслит существования.

Проснулся обычный орловский мужик в своем любимом, обустроенном собственными руками доме, и начинается «кормление, поение, доение, навозо­удаление» — многочисленная живность требует заботы. У Мишина — старая «Нива» с прицепом. Пенсионер сам косит, возит, покупает корм для птицы, копается на огороде. Так, с небольшими сезонными изменениями, и проходит день за днем. Каторга? Нет, распорядок правильного мужика. Прибыли, правда, от этих хлопот при нынешних ценах — ноль, оправдались бы расходы, но на что ещё, помимо забот о семье и доме, тратить жизнь?

Дом стоит на пригорке, до Покровского — три километра, и половина райцентра как на ладони. Чистый воздух, красота вокруг. От Мишина вы таких слов не дождетесь — про красоту, но когда из Москвы приезжают внуки, их от деда с бабушкой и от «поместья» — крестьянского двора — не оторвать. Это то, что называется корнями. А внуков обоего пола у Александра Дмитриевича шестеро.

Одна дочь в Москве, замужем за военным, редко получается вырваться всей семьей на родину; сын там же, в столице, шоферит; вторая дочь осела на земле. У нее с мужем, занимающимся зерновыми, три коровы в хозяйстве! По нынешним меркам, не дочь у Александра Дмитриевича, а героиня труда! Так воспитали. Ну и муж, конечно, усилия приложил.

Все хорошо у правильного мужика Мишина? Да, особенно пенсия — целых 13 тысяч рублей. На что потратить такие деньжищи? И вновь смеётся Александр Дмитриевич. Ничем его не проймешь, никакими проблемами.

Однажды, несколько лет назад, в водонапорной башне, питающей водой несколько домов в деревне, сгорел насос. Стало неуютно. Но власть чесаться не спешила, никто не бежал исправлять неисправность.

Мужик пошел сам. В райкоме КПРФ, куда он обратился, подняли бучу, и дело стронулось с мёртвой точки. Цивилизация в виде воды, бегущей по трубам, вернулась в родную, любимую и проблемную Толмачевку.

Почему мы рассказываем про обыкновенного трудолюбивого человека? Сказано же — соль земли.

С. Александров.