Что такое время? Люди постоянно пытаются найти ответ на этот вопрос, но все безрезультатно. Они создают музеи, стремясь разложить непостижимое на фрагменты, смотрят на мозаику и думают, что вот теперь они постигли хотя бы настоящее, но и тут они ошибаются! Настоящее меняется, превращаясь в прошлое буквально на наших глазах, и теперь, уже оглядываясь, мы с испугом обнаруживаем, что картина прошлого тоже изменилась!

То, что нам казалось великим и неизменным, почти вечным — да что там казалось, было таким еще вчера, — вдруг рассыпалось, исчезло, стерто временем. Что такое время? Мы не знаем. Но уроки, которые оно нам преподносит, достойны изучения.

Итак, это случилось в орловском краеведческом музее лет восемь тому назад. Известный художник Маслов передал областным хранителям времени редкое и удивительное полотно собственной работы — пятиметровую композицию, вобравшую в себя портреты всех выдающихся сынов и дочерей Орловщины, как живших, так и живущих ныне.

Талант, дарования, набор свершений, достойных того, чтобы их героя запечатлели в красках, — материя настолько тонкая и деликатная, что многие из наших земляков-современников, гуляющих по тем же мостовым, что и мы, наверняка обиделись, не обнаружив в монументальной картине себя, хотя бы на заднем плане. Но мы оставим эту тему, поскольку само время взялось рассудить, кому следовало находиться среди великих орловцев, а кто попал туда по ошибке. Возможно, ошибается и время, хотя, честно говоря, вряд ли.

Итак… Картина была замечательна: фигуры не в человеческий, конечно, рост, но велики; лица узнаваемы, костюмы, взятые из разных эпох, представляющих наших выдающихся земляков, достоверны и тщательно, талантливо выписаны. Композиция хороша. Краеведческая ценность работы бесспорна. Здесь можно было простаивать, без преувеличения, часами, воссоздавая историю нашей страны, рассказывая только о тех, кого поставила служить Отечеству Орловщина.

Был среди персонажей и Е. С. Строев. Он стоял сзади, у куста, на фоне густого леса, позади всех и потому особенно выделялся. Выделялся занимаемым местом, поскольку ничего более в фигуре губернатора не привлекало внимания: темный стандартный «номенклатурный» пиджак, статичная поза, приличествующая чиновнику, умеренно задумчивое выражение лица. На картине есть фигуры гораздо более колоритные. Тем не менее Егор Семенович там был.

И началось то самое непостижимое движение времени, которое меняет не только зыбкое настоящее, но даже кажущееся неизменным прошлое.

Восемь лет назад авторитет губернатора был так высок, а положение столь прочно, что всякий из его окружения всеми силами старался обратить внимание первого лица на себя, чтобы похвалой обеспечить свое дальнейшее процветание и карьерный рост. И многим это удавалось.

По крайней мере легенды, уже окутавшие упомянутую нами картину О. Маслова «Неиссякаемый родник», именно такими соображениями объясняют события, не преминувшие случиться в краеведческом музее после появления там полотна. Рассказывают, что дело было так. Один из окружения подошел к губернатору и сказал, что в краеведческом музее выставлена картина, которую области просто необходимо купить.

— Да? — якобы спросил Егор Семенович. — А чего там?

Чиновник ответил, что на картине — лучшие сыны и дочери Орловщины. Егор Семенович понял.

— Поехали, посмотрим, — сказал он.

Ехали всем «политбюро». Картину осмотрели внимательно. Дойдя до собственного изображения, всесильный орловский губернатор, по словам очевидцев, спросил: «А этично ли это?» То есть покупать за бюджетные деньги собственный портрет.

Окружение — «политбюро» — хором объяснило, что, конечно же, этично. Был ли в истории Орловщины еще один председатель Совета Федерации? Стало быть, и спорить не о чем. Губернатор согласился.

Картину было решено приобрести — для области, для истории, для музея.

Но надо знать художников. Их натура сложна и переменчива, мир, в котором они живут, хрупок и требует к себе бережного, чуткого отношения. Маслов, как гласит легенда, пересмотрел расценки в сторону увеличения. Областной чиновник из окружения, рассчитывавший на благосклонность губернатора, доложил, вытерев лоб, об изменившихся обстоятельствах. Губернатора такой форс-мажор рассердил, и он приказал о картине забыть.

Художник, расценив подобную реакцию как оскорбление — возможно, он был прав, — явился с друзьями в музей и собственноручно с помощью соратников полотно со стены снял, погрузил в «Газель» и увез в неизвестном направлении. Картина была, ею любовались, о ней спорили, и вот в один прекрасный, как принято говорить, день картина исчезла, ее в музее не стало, как и не было.

Кому от этого стало хорошо: посетителям областного краеведческого музея, влюбленным в историю малой родины и желающим узнать о ней еще больше; художнику — автору исторического полотна; губернатору? Человеку из его окружения, желавшему навлечь на себя милость? Хорошо не стало никому.

Главное — жалко картины. Рассказывали, что она исчезла безвозвратно где-то в каменных джунглях столицы, где людьми правит не только любовь к Родине, искусству и выдающимся сынам, а также дочерям Отечества.

Мы как-то смирились с мыслью, что полотна больше нет. Но «Неиссякаемый родник» объявился вновь, к радости, искренней радости почитателей таланта художника и патриотов Орловской области. В Интернете появилась информация, что полотно продается. Есть там и его фоторепродукция.

Но чу — о, великое и непостижимое время, — орловского губернатора на знакомой картине больше нет! Все в неизменном виде, все великие орловцы на месте, как и были, кроме Егора Семеновича. Восемь лет всего — малость, если говорить об исторических единицах измерения эпох, вообще о существенных временных отрезках, но почетного председателя Совета Федерации, кавалера многих и разных орденов среди орловцев, достойных того, чтобы остаться навсегда в зрительной памяти нынешних и грядущих поколений, уже нет. Восемь лет, всего восемь лет… Кто же занял место Егора Семеновича? Да разве это важно?

Идет время, меняются исторические, или полуисторические, или вовсе не исторические, случайные персонажи, и неизменным, постоянным, как на полотне О. Маслова, остается соль земли. Ее не изменить, не убрать, соль земли одна. Про людей так говорят, когда нет никаких сомнений, что они — лучшие.

А Егора Семеновича в этой череде почему-то нет. Почему? Разве время сможет ответить на этот вопрос? Оно идет себе и идет, ничего не объясняя, ни с кем не споря, все расставляя по своим местам.

Конечно, кто-то возразит, что расставляло все по своим местам не время, а художник Маслов, а в его способностях распознавать героев Отечества, особенно современных, можно сомневаться, он, как и все мы, — человек.

Так-то оно так. Но ведь тот же человек изобразил орловского губернатора в череде великих земляков. И он же его из этой череды изъял. Что водило рукой живописца? Человеческие страсти? Это слишком простое объяснение.

Время, только оно — бесстрастное и непостижимое — способно объяснить всю эту историю. Время, которое незаметно и неостановимо течет, отделяя важные события от неважных, оставляя в памяти одно и начисто стирая другое.

Хороший художник всегда чувствует дыхание времени. Если художник ошибется, время его поправит.

С. ЗАРУДНЕВ.